Bölüm 1
Denemelerim, verilen konudan biraz sapıyor veya kelime seçimimde karmaşıklıktan yoksun, çoğu zaman bana bazı notlara mal oluyordu. Bunun yanı sıra, genel notlarım temelde iyiydi ya da daha doğrusu, en iyi toplam öğrencilerden biriydi. Bu, ara sınavların sonuçları açıklandığında kendime aşırı güvenimi açıklıyordu, Fatty ve diğerleri ile ilk onbeş içinde bir seviye elde edeceğime dair bahse bile girmiştim. Bu; denemem için başarılı olabildiğim sürece güvenli bir bahisti, ilk onbeş çocuk oyuncağıydı.
Her nasılsa, sıralamalar açıklandığında on altıncı sırada yer almıştım.
Hâlâ şoktayken, bahsi onurlandırmaktan başka seçeneğim yoktu; Fatty ve çetesine öğrenci kafeteryasının en iyi kızarmış eriştelerini ısmarladım. Herkes iki büyük tabak yedi ve kaybolan eriştelerle birlikte haftalık harçlığımın yarısı da yedi. Kardeşim ve ben haftalık harçlığımızı ailemizden alıyorduk sonuçta. Hayal kırıklığına uğramıştım; denemem şaşırtıcı bir şekilde iyi bir not aldı, ancak ilk on beşe bile girememiş miydim?
Yedi dersinde puanlamasını çıkardım ve her birini dikkatle inceledim; Çince 100 üzerinden 87, Matematik 90, İngilizce 92, Fizik 89, Siyaset Bilimi 86, Tarih 69. Tarih ortalamayı aşağı çeken dersti; aslında 70 puanın altına düşmüştüm. Teslim olmaya gönülsüzce; bir ya da iki puanlık bir hesaplama hatası bulmayı umarak puanlamayı baştan sona gözden geçirdim.
On beşinci sıra, yine bizim sınıftan olan Lu Feng'e gitti ve benim puanımdan sadece bir puan yüksekti. Eğer bir puan daha kırabilirsem, on beşinci sırayı onunla paylaşabilirdim. Bu onurla ilgili değildi; daha da önemlisi, bu hafta aç kalıp kalmayacağımla ilgiliydi.
Bu son çabanın ardından kanımı kaynatan ve yüzümün kızarmasına neden olan bir şey fark etmiştim. Çoktan seçmeli sorulardan tam puan alsam da, öğretmen büyük bir kırmızı tik verdi ama toplamda yirmi puandan tek bir notu son sayıma eklemeyi ihmal etmişti.
Yirmi, yirmi puan... İlk on beş arasında bırakın yirmi puanı; yarım puan bile her şeyi değiştirebilir!
Aslen açlıktan ölüm cezasını bekleyen sekiz kişilik ortak yatakhanenin üst ranzasında yatarken, hemen ayağa fırladım, Tarih öğretmenimle yüzleşmeden önce hak ettiğim notları almak için Fatty'den paramı geri almaya çalıştım. Başımı kaldırır kaldırmaz, hemen altımdaki ranzada uyuyan Lu Feng'in, elleri pahalı görünümlü bir kağıt kutu tutarak heyecanla kapıdan içeri girdiğini gördüm.
"Cheng Yi Chen, gelip CD çalarıma bir bak."
1996 yılıydı, o zamanlar küçük köyümüzde, birçok çocuğun ağır kaset çalarlara sahip olduğu için şanslı olacağı bir zamandı ve bir AIWA Walkman taşımak MD-Player'a kıyasla zaten bir ayrıcalıktı. Lu Feng ile kendimi rahatsız etmeme konusundaki kişisel politikamı tamamen unuturken, siyah aygıtı inceleyip merak ve hayranlıkla dolmama engel olamadım.
Okulun başlamasından bu yana sadece yarım dönem geçmişti ve erkeklerin takıldığı klikler az çok oluşmuştu. Lu Feng ve ben hiçbir koşulda asla karışmayan iki farklı elemente aittik. Tipik bir iyi öğrenci ve itaatkar bir oğuldum. Benden bir yaş küçük olan erkek kardeşim, ben üstün zekalı olarak sınıflanırken, lisenin ilk yılına doğru birkaç sınıf ilerleyerek hala ortaokulun ilk yılındaydı. Örnek akademik başarılarımın yanı sıra diğer yönlerim de örnek alınacak cinsten değildi; ailemin mali durumu çok normal bir haneydi. Her iki ebeveynim de ortalama bir maaş alıyor ve sıfır finans yönetimi kavramına sahip bir oğluna ve diğerinin prestijli bir okulda okuyan oğluna bakmak zorundaydılar.
Hiçbir şeyin kitaplardan bilgi edinmekten daha değerli olmadığı öğretildi bana, "Üniversiteye giremezsen memlekete dön, atalarımızın kilometrelerce uzanan tarlalarını sür," tehdidiyle büyüdüm. Bu yüzden kendimi hiçbir zaman başkalarıyla karşılaştırmadım. İster yemekte, ister giyimde; yenilebilir ve giyilebilir olduğu sürece ben memnundum. Okulun en iyi ineklerinden birinden beklendiği gibi; okul kurallarına en uygun saç modeline sahiptim, en sık karşılaştığım şey sıranın önünde, eski tip gözlüklerimi takmış, okul işleriyle meşgul olmaktı.
Öte yandan Lu Feng, o biraz... Birinin arkasından kötü konuşmak terbiyesizlik olduğundan, sağdan soldan duyduğum birkaç söylentiyi seçerek nesnel bir bakış açısı sunacağım.
Görünüşü, görünüşe göre seviyemizdeki en şık ve yakışıklı erkek öğrenci, Andy Lau veya Aaron Kwok kendilerini onunla karşılaştırsalar bile kaybederlerdi. Gerçekten mi? Çinli bir adamın yüksek burun köprüsüne ve koyu kehribar rengi gözlere sahip olmasını neden kimse garip bulmamıştı ki?
Aile geçmişi; evet, babasının Çinli-Amerikalı olduğunu duydum, bu da Lu Feng'i melez bir insan yapıyor ve ortaokulun başlangıcından beri Lu Feng'in ailesi, okul ve bu tesisi ve bunu inşa edecek meblağlar bağışlıyordu.
Öğretimi... Ah, diyelim ki ilk on beşe girmesi, benim girmemem kadar gülünç.
Karakteri? Bu hassas konuyu tartışmak daha zor, babasının bağışladığı yoğun paranın kısmen Lu Feng'in sayısız fiziksel tartışmasından kaynaklanan kötü kayıtların kaldırılması için olduğunu söylemek yeterli. Söylentilere göre; uğursuz bir yılda, finans departmanı, mucizevi bir şekilde uslu olduğu veya yakalanmayacak kadar şanslı olduğu için endişeyle dolup taştı.
Özetlenmiş bir sonuç olarak, hiçbirimiz, ve özellikle de birbirimizden hoşlanmıyoruz.
Bu yeni makine, Lu Feng'in daha önce hiç duymadığım popüler rock sanatçılarının CD koleksiyonunu dinlerken birlikte otururken açıkçası bize bunu unutturmuştu.
"Ses kalitesi oldukça harika, değil mi?" Lu Feng heyecanla gevezelik etti, "Babam sözünün eri. Bu sefer ilk on beşe girmem tamamen şans."
Hemen anlamıştım. Bu, Lu Feng'in babasından istediği ödüldü.
Tarih kağıdını elimde hissederek tereddüt ettim. Lu Feng'i sevmiyor olabilirdim ama şu anda onun moralini bozmaya dayanamazdım.
"Beğendin mi? Öğleden sonra futbol oynamaya gideceğim, önce sen ödünç almak ister misin?"
Tanrım, ben nefret doluydum... Ama o çok cömertti.
Arkama gizlenmiş kağıdı hızla katladım. Unut gitsin, kızarmış erişte tabaklarının maliyeti, CD çaların anteninin yarısına bile eklenmezdi.
Lu Feng, masasının altındaki futbol topunu aldı ve yan kapıdaki çocuklara bağırarak gitti. Oyuncuysa hala masamda oturuyordu. İç geçirdim. "Senin yüzünden; seni korumak için iki gün açlıktan ölmem gerekecek."
Kağıdımı bir kenara atarak, Lu Feng'in yatağında yatarken okumak için bir İngilizce ders kitabı aldım ve yavaş yavaş uykuya daldım.
Devam et, uyu, uykuya daldığında artık aç hissetmeyeceksin.
Uyandığımda, Lu Feng çoktan geri dönmüştü; gözleri elindeki bir şeyi dikkatle incelerken yatağın yanında durup saçlarını kuruladı. Bunun benim tarih kağıdım olduğunu anlamadan önce bir an etrafa bakındım.
"Notların yanlış çizelgelenmiş." Uyandığımı gören Lu Feng kağıdı kaldırdı, sesi sakin ama dostça değildi.
"Oh" diye mırıldandım karşılık olarak.
"Neden gidip düzeltmiyorsun? İşaretler eklenirse ilk sırada bile yer alabilirsin."
"Değiştirseydim, sen..." Beklendiği gibi, hiç şekerleme sonrası gab hediyesi alan biri olmadım. Kim bilebilirdi ki, Lu Feng muazzam miktarda gururlu birisiyken bu sözleri duyunca yüzünün ifadesi açıkça değişeceğini?
"Beni küçük gördüğünü biliyorum. Final sınavları geldiğinde, kendi notlarımla senin üstünde bir derece elde edebileceğim, kibarmış gibi davranmana gerek yok."
İyi; güzel olmak için çok fazla.
"Başka bir amacım yok. O çalar gayet düzgün ama istesen de istemesen de bu senin sorunun, benimle alakası yok. Seninle iyi olmama gerek yok ve ben kimseyi küçük görmüyorum, o yüzden bu kadar dar görüşlü olma." Daha fazlasını söylemek için tembeldim ve göz devirerek kağıdımı geri kaptım.
Konuşmasını duymadan önce oda bir süre sessiz kaldı. "Buna ne dersin; iyiliklerden hoşlanmam, o yüzden sana yemek ısmarlayayım."
Bu kişi hastaydı gerçekten, birini uzaklaştırdıktan hemen sonra yemek ısmarlamak da neydi?
Biraz düşündükten ve mantığım hırıltılı mideme yöneldikten sonra başımı salladım. "Olur."
O zamandan beri, eğer bu değiş tokuş olmasaydı, Lu Feng ve ben mesafemizi korusaydık ve her zamanki gibi sadece birbirimizin yanından geçseydik; gelecek, benim geleceğim, onun geleceği belki de farklı olurdu diye düşündüm.
Lu Feng'in yemek için bu kadar büyük bir masrafa girmesini beklemiyordum.
Bunun 1996 yılı olduğunu bir kez daha hatırlatmak gerekirse, Kentucky'nin Kızarmış Tavuğu o zamanlar o kadar yaygın değildi. O yemek için şehre ulaşmak için eski, engebeli bir otobüsle bir saatten fazla yolculuk yapmamız gerekti. Dürüst olmak gerekirse, bu Amerikan atıştırmalıkları hakkındaki bilgim sadece onlar hakkında okuduklarıma veya reklamlarda gördüklerime kadar uzanıyordu, bu yüzden Lu Feng, patates kızartmasını domates sosuna batırırken böylesine gizemli bir ifade takındığım için, hatta daha derin bir konsantrasyonla, hatta Kimya'da bir analiz sorusu çözerken olduğundan daha fazla olduğu için 'köylü serseri' dedi.
Lu Feng tarafından acımasızca dalga geçilmiş ve alay edilmiş olsam da, bu hayatımın en unutulmaz yemeklerinden biri haline geldi ve gelecekte bir KFC restoranında oturup hamburger ve tavuk parçaları yerken bu duygu asla geri gelmeyecekti.
Belki bir insanın ilki gerçekten de en güçlü hatıraları bırakıyor.
Bu, belki de önümüzdeki yıllarda neden Lu Feng adındaki bu adamı unutamadığımı açıklayacaktı. Bana verdiği ilkler kadar, o kadar da benden almıştı.